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Н. Н. РОСТОВА  

ИСТОКИ НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ  
АНТРОПОЛОГИИ В РУССКОЙ  
ЖИВОПИСИ* 

В статье исследуются истоки постгуманизма и нечеловеческой ан-
тропологии в русской живописи XX в. По мнению автора статьи, идеи 
радикальной трансгрессии, свойственные этому направлению мысли, мы 
обнаруживаем задолго до соответствующих философских проектов в 
живописи художников В. Шухаева и А. Яковлева, творческая жизнь ко-
торых неразрывно связана. Анализируя серию этюдов сангиной на тему 
животного мира, сделанных художниками в римском зоологическом саду 
для полотна «Поклонение волхвов», автор выявляет кардинальное отли-
чие реализуемого замысла от традиционного исполнения данного сюже-
та в классической живописи. Ключевой установкой художников стано-
вится идея животных-субъектов, предполагающая отказ от антропо-
центризма и подрывающая смысл онтологических иерархий и различений. 
Эта установка найдет свое полное выражение в полотне А. Яковлева 
«Человек и павиан», которую автор сравнивает с образами витрувиан-
ского человека Леонардо да Винчи и Ацефала Жоржа Батая. Автор при-
ходит к выводу о том, что если пластичный образ Ацефала символически 
оспаривает идеалы разума в человеческом мире, то образ человека-
павиана олицетворяет маргинализацию человека, аффективная жизнь 
которого отныне понимается как часть природы. 

Ключевые слова: В. Шухаев, А. Яковлев, постгуманизм, Ацефал, вит-
рувианский человек, аффект, трансгрессия, монструозность. 

The article examines the origins of post-humanism and non-human anthro-
pology in Russian painting of the twentieth century. According to the author, 
the ideas of radical transgression inherent in this line of thought were discov-
ered long before the corresponding philosophical projects in the paintings of 
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artists Vasiliy Shukhaev and Alexander Yakovlev, whose creative lives are inex-
tricably linked. Analyzing a series of sketches in sanguine on the theme of the 
animal world, made by artists in the Roman zoo for the canvas “Adoration of 
the Magi”, the author reveals the cardinal difference between the realized idea 
and the traditional execution of this plot in classical paintings. The key attitude 
of the artists is the idea of animal subjects, which implies a rejection of anthro-
pocentrism and undermines the importance of ontological hierarchies and dis-
tinctions. This installation will find its full expression in Yakovlev’s “Man and 
Baboon”, which the author compares with Leonardo da Vinci’s Vitruvian man 
and Georges Bataille’s Acephalus. The author comes to the conclusion that if 
the plastic image of an Acephalus symbolically challenges the ideals of reason 
in the human world, then the image of a baboon man embodies the marginali-
zation of a person whose affective life is now understood as part of nature. 

Keywords: Vasiliy Shukhaev, Alexander Yakovlev, post-humanism, Aceph-
alus, Vitruvian man, affect, transgression, monstrosity. 

Всякая философия в пределе своем есть метафора. Наличие 
концепта узнается по емкой формуле. Иногда философия букваль-
но ищет для себя образ, в том числе в художественной сфере. Так, 
сегодня постгуманистическая философия упаковывает свои смыс-
лы в образе киборга, который воплощает собой не просто смеше-
ние человеческого и технического, но монструозность как таковую. 
Нечеловеческая антропология, зиждущаяся на установке провин-
циализации человека и радикального расширения своего предмета 
до всей нечеловеческой сферы, устремлена к поиску своего прооб-
раза в искусстве и религии. В данном случае этот поиск продикто-
ван желанием показать трансисторичность предлагаемой филосо-
фии. Дж. Агамбен, например, убеждая нас в иллюзорности оппози-
ции «человек – животное», ищет аргументы в живописи позднего 
Тициана и библейских образах, среди которых встречаются пра-
ведники с головами животных. Но иногда само искусство опережа-
ет философию, визуально оформляя концепты. В одном случае ис-
кусство само становится философией, как это произошло с К. Ма-
левичем, в другом случае оно остается в собственных пределах 
«умозрений в красках». Нечеловеческая антропология в русской 
живописи, состоявшаяся задолго до и помимо философского про-
екта, – это совместное творчество художников Василия Шухаева  
и Александра Яковлева во время их пребывания в Италии. 

В. Шухаев и А. Яковлев – ровесники. Оба художника родились 
в 1887 г. Судьба свела их в мастерской Дмитрия Кардовского в Выс-
шем художественном училище при Императорской Академии ху-
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дожеств, где их связала любовь к искусству старых мастеров и к сан-
гине. В 1910-е гг. они, сдружившись с В. Мейерхольдом, вдвоем 
выступали как актеры в его пантомимах «Шарф Коломбины», «Ар-
лекин – ходатай свадеб» и «Влюбленные», поставленных в петер-
бургском «Доме Интермедий». По окончании Академии совершили 
заграничные поездки – Яковлев за картину «В бане» (1913) полу-
чил от Академии пенсионерство, Шухаев за свою работу «Вакха-
налия» (1912) не был отмечен подобной наградой. Однако, засту-
паясь за него, А. Бенуа опубликовал в «Речи» одобрительную ста-
тью, где отметил, что, несмотря на то что картина Шухаева полна 
«дефектов» и представляет собой «пастиччо», то есть подделку, 
подражание прежним мастерам, тем не менее ее автору «удалось 
близко подойти к Рубенсу» и заслужить сравнение с оригиналом. 
Академия же досадно не заметила «единственного достойного 
внимания человека», для которого «казенная командировка, спо-
койная обеспеченная работа в музеях, вдали от чепухи русской 
действительности, принесла бы огромную пользу» и от которого 
именно «по возвращении его из чужих краев, можно бы ждать и 
плодотворной деятельности для нужд “официального” государ-
ственного искусства» [Бенуа 1912]. После такой поддержки Обще-
ство поощрения молодых художников в Риме присудило Шухаеву 
премию на двухлетнюю поездку в Италию. В 1917 г. под предводи-
тельством Д. Кардовского Шухаев и Яковлев учредили в Петрогра-
де просуществовавшее недолго художественное объединение «Цех 
живописцев св. Луки», миссией которого значилось «практическое 
осуществление целей живописи, то есть создание абсолютных ху-
дожественных ценностей» [Радлов 1917: 78]. После революции они 
эмигрировали в Европу, где вели успешную жизнь художников. 
Шухаев покинул Россию вместе с женой, Яковлев из пенсионер-
ской поездки на Дальний Восток сразу отправился в Париж, его 
жена и новорожденный сын остались в России. Как отмечал Шуха-
ев, Яковлев «очень оберегал свою свободу, считая, что художник 
должен всецело принадлежать своему искусству и не вправе связы-
вать себя семьей» [Шухаев 2010: 142–143]. Ребенок умер в 1918 г., 
жена покончила жизнь самоубийством немногим более десятиле-
тия спустя. Решение В. Шухаева возвратиться на родину в 1935 г. 
разлучит художников навсегда. В СССР Шухаева ждут репрессии: 
по обвинению в шпионаже его с женой отправляют на Колыму. От-
быв в ссылке срок, Шухаев проживет в Тбилиси до 86 лет, где ему 
будет присвоено звание заслуженного деятеля искусств Грузинской 
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ССР. В 1956 г. Шухаевы будут реабилитированы. Яковлев скоро-
постижно скончается от рака желудка в 1938 г. в Париже. 

В 20-е гг. XX в. рецензенты будут называть Шухаева и Яковле-
ва «художниками-близнецами» [Левинсон 1921: 250]. Сам В. Шу-
хаев заключит об их отношениях с Яковлевым: «За всю долголет-
нюю дружбу с ним у нас не только не было ни одной ссоры, но ни-
когда даже намек на зависть не омрачал наших отношений, хотя 
поводы к этому могли бы быть, так как нас постоянно ставили ря-
дом, ввиду схожести нашего искусства, и во Французской прессе 
имя Яковлева не упоминалось без имени Шухаева, а имя Шухаева 
без имени Яковлева» [Шухаев 2010: 141]. Во Франции хозяева га-
лерей не знали, кого им рекламировать на выставке, – Шухаева или 
Яковлева, ведь акцент на одном окажется не в пользу другого,  
в конечном итоге от совместных показов галеристы решили отка-
заться. Нераздельность и неслиянность творческого пути Шухаева 
и Яковлева отражены в их двойном автопортрете «Арлекин и Пьеро» 
(1914–1962), отсылающем к театральным опытам с Мейерхольдом. 
Бледный властный Пьеро-Шухаев покровительственно обнимает 
нарумяненного красногубого Арлекина-Яковлева, поза которого 
выдает внутреннюю сконфуженность. Яковлев вспоминал о работе 
над автопортретом: «В мае мы с Шухаевым совершили изумитель-
ную поездку по Италии и с середины июня основались на ближай-
шем острове Капри, где полдня сидели в воде, занимаясь гимна-
стикой, и доводили себя до благородного цвета обитателей острова 
Гонолулу. Работали мы тут и над пейзажем, над скалами и выпол-
няли давно нами задуманный и разрабатывавшийся портрет, соб-
ственно, двойной автопортрет...» [Шухаев, Яковлев 1989]. 

Двойному автопортрету сопутствует ряд взаимных изображе-
ний. В. Шухаев пишет портреты А. Яковлева сангиной («Портрет 
Александра Яковлева», 1921; аналогичные портреты других годов). 
Яковлев создает «Портрет Василия Шухаева» в матросском ко-
стюме (1914–1915), «Портрет художника Василия Шухаева» (лист 
из альбома «Путешествие по Волге», 1911), «Портрет Василия Шу-
хаева в студии» (1928). 

Символичен как отражение жизненного пути художников трой- 
ной портрет с женой Шухаева – Верой Шухаевой (В. Шухаев 
«Тройной портрет: Александр Яковлев, Василий и Вера Шухаевы», 
1921). Архетип тройственности мы увидим и на аналогичных ар-
хивных фотографиях, причем не только с Верой Шухаевой, с кото-
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рой художник прожил более 50 лет, но и с первой женой В. Шухае-
ва, брак с которой был недолгим. 

Художники зарекомендовали себя как неоакадемисты или, как 
выразится С. Маковский, стилизаторы академии [Маковский 1916: 
11], но узнаваемым их творчество сделает серия этюдов сангиной 
на тему животного мира, сделанных в римском зоологическом са-
ду. Шухаев задумывает писать картину «Поклонение волхвов» – 
традиционный евангельский сюжет о рождении Иисуса, – но вдох-
новение ищет не в храме и не в итальянских музеях, а среди экзо-
тических зверей и растительности, хотя традиционно природному 
миру этот сюжет отводит вторичную роль. Животные здесь могут 
лишь подчеркивать историчность свершившегося чуда – реали-
стичность того, что маги с Востока, ведомые Вифлеемской звездой, 
действительно, преодолев долгий путь, пришли на поклон к Мессии.  

Но у Шухаева принципиально иное понимание сюжета. «По 
моей мысли, – пишет он, – поклониться пришли волхвы, сопровож-
даемые зверями» [Шухаев 2010: 141]. Дело, однако, не просто в том, 
что волхвов по замыслу сопровождают животные, а в том, что имен-
но все многообразие животного мира определяет суть картины. 
«Походные» верблюды, судя по сохранившимся эскизам, теряются 
среди зебр, быков, обезьян, антилоп, эму, киви, а также окружаю-
щих их пальм и агав. В письме своему учителю Кардовскому Шу-
хаев жалуется на то, что не может приступить к картине и откла-
дывает ее именно потому, что долгое время ему не удается полу-
чить разрешение на работу в римском оазисе. Справившись нако-
нец с бюрократическими сложностями, вместе с примкнувшим к не-
му Яковлевым они отдаются единому творчеству, где авторство 
работ без обращения к подписям установить уже затруднитель- 
но. Вот «Обезьяны» (1914) В. Шухаева, а вот «Обезьяны» (1915)  
А. Яковлева. Вот «Зебу» (1914) В. Шухаева, а вот «Пальмы» и «Ко-
зы» (1915) А. Яковлева. Что делают художники? Они визуально 
выступают апологетами идеи животных-субъектов и животных-
объектов желаний, нивелирующей привилегию человека на исклю-
чительность в мире. Сегодня в философии такой подход называется 
animal turn, «анималистический поворот», суть которого сводится  
к тому, чтобы, онтологически уравняв человека и животного, от-
ныне называть их «человеческими» и «нечеловеческими животны-
ми». Истиной нового мира по ту сторону антропоцентризма и спе-
сишизма постулируется трансвидовая сексуальность и природная 
аффективность. Иными словами, речь идет о вариации радикально 
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трансгрессивной философии, обессмысливающей саму возмож-
ность абсолютизации любых границ, будь то границы между небом 
и землей, человеком и Богом, людьми и природой, мужчинами и 
женщинами, добром и злом, верхом и низом, высоким и низким, сво-
им и чужим. «Венера» (1914) Яковлева – киборг-предвестник деле-
зианского мира, то есть фигура, суть которой заключена в транс-
грессивности. Имея женские гениталии и грудь, она лишена жен-
ственности. Мы видим массивный атлетический, почти мужской 
торс с широкой шеей, неестественно тонкую талию и удлиненные 
ноги, отрицающие материнское начало и служащие архитектурным 
подспорьем выставленных бедер, а также голову с редуцированным 
лицом. Перед нами чистое тело-объект наряду с другими нечелове-
ческими телами-объектами, плотно заполняющими картину. 

Картине «Поклонение волхвов» не суждено было появиться на 
свет. Однако неисполненное полотно Шухаева символически во-
плотится в картине Яковлева «Человек и павиан» (1915), вобрав  
в себя все вдохновение римского зоосада. Здесь «человек» и «пави-
ан» представляют собой не резонансные, но синонимичные фигу-
ры, оправдывающие идею гибрида – человека-павиана. Человек не 
противостоит животным, а животные – человеку в мире, универ-
сальным принципом которого является реабилитация меньшинств. 
Здесь визуально нивелированы сами основания для возникновения 
категории большинства, а человек логично становится меньшин-
ством на фоне иных онтических меньшинств. Характерно, что вто-
рое название полотна – «Сиамский вакх», то есть Дионис – символ 
экстатического природного начала. Экстатический павиан симво-
лически воскрешает тему вакханалии, разработанную Шухаевым  
в годы ученичества под впечатлением от известной одноименной 
картины Рубенса, изображающей Диониса в окружении козлоногих 
сатиров и сатиресс. «Вакх» Яковлева и есть трансгрессивный сгу-
сток аффективного мира по ту сторону оппозиций. Его тело чело-
векоподобно, его звероголова-маска фиксирует взаимную проница-
емость человеческого и нечеловеческого, «культуры» и «природы». 
Скрытые повязкой гениталии уравновешены жезлом и бурдюком, 
победоносно сжатыми в руках человека-павиана. Оскопленная в част-
ном смысле, фигура олицетворяет собой сексуальность, трансгрес-
сировавшую в космическое надындивидуальное качество. С фанта-
стической растительностью переплетаются иные вариации чудес-
ного мира – темнокожая обнаженная фигура верхом на белой ло-
шади, белокожая обнаженная де́вица, увлекаемая сатиром в гущу, 
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павиан на переднем плане картины, заботливо схвативший лапой 
детеныша. 

Стоящий в раскрытой позе неистовый человек-павиан, вытара-
щивший на нас свои глаза и разинувший в диком вопле рот, замы-
кает галерею символов трансформаций нашего сознания. Он стоит 
в одном ряду с витрувианским человеком Леонардо да Винчи  
и Ацефалом Жоржа Батая. Ацефал – буквально безголовый – это  
образ, придуманный художником Андре Массоном по просьбе  
Ж. Батая для вдохновляемого им сообщества сакральной социоло-
гии, действовавшего во Франции в 30-е гг. XX в. У Ацефала на ме-
сте гениталий череп, в одной руке – горящее сердце, а в другой – 
кинжал. Нередко «безголовый» изображался на вулкане или на об-
лаке в падающем, запрокинутом состоянии. Батай придал этому 
аффективному образу философский смысл: отсутствие головы 
означает не что иное, как отсутствие одной головы, то есть «смерть 
Бога». Иными словами, в образе Ацефала Батай, преодолевая гар-
монию да Винчи, формирует новый идеал человека, на место разу-
ма у которого становится аффект, на место формы и стабильности – 
принципиальная пластичность и вариативность, на место головы, 
символизирующей идею центра, а также категории истины, ориги-
нала и замысла, – пространство возможных конфигураций, свобод-
ных от необходимости сообразовываться с абсолютом. Абсолюта 
нет, «Бог умер». Би- и полицефаличность, заключит Батай о новом 
принципе мира. 

Образ человека-павиана, появившийся задолго до опытов Ба-
тая, опередил ход западной философии. Если бы сегодня Агамбен 
знал о нем, то его, а не изображение праведников с головами зве-
рей из еврейской Библии XIII в. он использовал бы как олицетво-
рение своей теории «по ту сторону бытия», согласно которой раз-
личия между человеком и животным носят не метафизический,  
а политический характер. По ту сторону политических операций по 
различению нет ни людей, ни животных, но есть блаженное состо-
яние неведения относительно собственной природы. В феноменах 
зверочеловека из различных культур и религий Агамбен ищет под-
тверждение своей философии, не зная о том, что его работа уже 
была выполнена русскими художниками.  

Почему живопись Шухаева и Яковлева опередила Батая и его 
философию? Потому что философия «слабых структур», апологе-
том которой был Батай, а также известный ряд авторов, которых 
традиционно объединяют под титулом постмодернистов, расшаты-



Философия и общество 3/2024 38

вает основания человеческого мира. То, что делают Шухаев и Яко-
влев, резонирует не с постмодернистами, а с пришедшими им на 
смену современными постгуманистами. Постгуманистов интересу-
ет уже не человеческий мир и дискредитация идеи абсолютных ис-
тин в нем, а внечеловеческий мир и дискредитация человека как 
того, кто является основанием для межей в этом мире. Человек 
сдвигается на периферию мира с тем, чтобы открыть возможность 
каждому способу существования реализовать свое право быть вне 
гнета иерархий и сдерживающих фигур власти. Аффекту как жи-
вотной непосредственной реакции на стимул отныне не противо-
стоит эмоция как реакция человека на самого себя. Аффект пони-
мается как универсальный язык описания мира, не позволяющий 
различить человеческое и нечеловеческое. Человек-павиан А. Яко-
влева подводит черту под философией человеческой исключитель-
ности и приглашает нас в мир пульсирующей страсти по ту сторо-
ну человека.  
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